独手独脚“铁腿哥”,父母先后过世,与妻离婚流浪卖唱抚养孩子
2018年10月7日,天津站附近一家商场的门口,衣汉中架起音箱,对着来来往往的人流唱起歌。36岁的衣汉中,来自黑龙江齐齐哈尔的农村。2000年,18岁的他在辽宁的工厂打工,一次事故,机器将他的右手和右腿都绞断了。白天开车,傍晚卖唱,大多数夜晚,他就在电动四轮车里睡一夜。衣汉中也玩网络短视频,给自己起了个网名叫“铁腿哥”。(图片来自东方IC)

在刚刚踏上社会的年纪,这次工伤就给了他迎面重击。回老家之后,他跟着父亲种了四年地,却没想父亲也因故去世。父亲去世之后,家里的地没法种了,衣汉中于是开了一家杂货铺。在31岁那年,他遇见了心爱的姑娘,双方两情相悦。衣汉中跟对方坦诚,自己家境困难。她说有困难不怕,共同努力就能渡过。然而,真正在一起生活的时候,才感觉到压力之大,妻子终于还是决定要离婚。(图片来自东方IC)

衣汉中清楚记得,妻子走的那天是正月十四,元宵节的前一天。她留下了一岁半的儿子果果,而衣汉中的母亲,也已经是肺癌晚期。衣汉中只能独自照顾两个毫无自理能力的家人,杂货铺无法打理,只好关门。两个月之后,母亲去世。衣汉中回忆起这段往事,眼眶通红。(图片来自东方IC)

黑龙江的冬天,冰寒彻骨。有一次下大雪,衣汉中外出拾柴火,由于戴着假肢,路太滑摔倒了。也不知过了多久,当他清醒过来,挣扎着回到屋里的时候,孩子已经哭得都吐了一地。这些年,衣汉中说他是既当爹又当妈。他习惯了一只手做饭,一只手给孩子洗澡换衣服;孩子大便的时候,他也只能一只手把着,“拉完之后,我的手都快折了。”(图片来自东方IC)

果果慢慢长大,开始懂事了。他会帮忙洗碗、扫地、拾柴火,还会帮爸爸洗手。衣汉中用手机拍下儿子做家务的视频,分享到网络平台。他这样感慨:“穷人的孩子早当家,这话真的不假。希望以后儿子懂事了,不要为这样的爸爸感觉丢脸。”如今果果五岁了,到了上幼儿园的年纪。然而由于没有工作,支付不起学费。衣汉中说,自己这种状况,又没有学历,几乎找不到合适的工作。他萌生出一个大胆的想法:他要到全国各地卖唱,赚钱供果果上学。(图片来自东方IC)

今年6月份,衣汉中将孩子送到姐姐家,安排他到当地的幼儿园上学,自己则买了一辆电动四轮车,开始了他的全国巡回。行动不便的他,车子开得并不快,沿着国道走走停停,一路南下,途经哈尔滨、沈阳、大连、秦皇岛等城市,到达天津的时候,他已经走了两个多月,行程近两千公里。(图片来自东方IC)

这一天在街头唱歌,一位母亲得知衣汉中的情况之后,让女儿给他塞了100块钱。并不是每天都有这样的运气,少的时候,一天只能进账二三十。他说,儿子现在每月的学费是500元,像他这样干下去,每月至少能凑齐这笔钱。(图片来自东方IC)

来到天津之后,天气逐渐转凉。衣汉中在火车站附近找到一家最便宜的旅馆,住了下来。这个仅有6平方米的房间可以住两个人,40块钱一晚上,由他和另一位东北老乡平摊。在这里,他至少有一床稍微像样的被子。(图片来自东方IC)

由于开的是电动车,并不适合开长途,这一路尽管没出过事故,车子倒是坏了不少次。他从家里带着的盘缠,几乎全都用来修车了。衣汉中说他这一路走来,最需要感谢那些帮过他的好心人。他通过网络直播记录他一路的行程,经常有当地的观众专门给他带来帮助,帮他修车、请他吃饭,甚至为他定旅馆。(图片来自东方IC)

最让衣汉中惊讶的一次,出来一个月的时候,他刚到沈阳,晚上在车里睡觉,一位大哥过来跟他搭讪。聊着聊着,那大哥决定带他找个住的地方,到那一看,才发现是一个五星级酒店。第一次来到这么豪华的地方,衣汉中显得不知所措,甚至连房间门都不会开。这反而成了他旅程中最忐忑的一个晚上。(图片来自东方IC)

然而,并非所有人都能对他这么好。在街头卖唱的时候,遇到城管和保安驱赶,是常有的事。他还遇见过,在同一块场地卖唱的流浪歌手,带了几个兄弟假扮成城管,过来将他赶走。而在出发一个多月的时候,还有小偷趁他在车里睡觉,将钱包、手机、身份证都给偷走了。衣汉中只好坐车返回老家,补办了身份证之后再次出发。(图片来自东方IC)

靠粉丝打赏并没能给他带来多少收入,有时候能挣一顿饭钱,有时候连流量钱都不够。衣汉中为儿子买了一辆玩具车,花掉了249元——这笔钱够他在旅馆住上12天。天津并不是衣汉中的旅程终点,他还继续往南走。他计划骑这辆车在外走两年,走到哪算到哪,只希望能凑够本钱,回老家做点小本生意,将果果抚养成人。衣汉中觉得,这一路过来,跟乞讨没太大区别。只是为了生存,只能放下尊严。他担心等孩子懂事之后,别的小朋友会笑话他。(图片来自东方IC)
